
  


  
    
  


  
    Amado Nervo era un escritor fino y elegante, con ese aspecto de hombre reservado y soñador que por mucho tiempo identificó a los poetas. Aunque se le conoce sobre todo por su poesía, Nervo escribió, también, muchos cuentos, donde hablaba limpiamente y con sencillez. Un periódico lo envió a la Exposición de París de 1900, para que desde allí enviara noticias y entonces conoció a un bella muchacha, Ana Cecilia, quien probablemente fue su más grande influencia. Se amaron diez años, hasta que ella murió prematuramente y él le dedicó su más famoso libro: La amada inmóvil. Los jardines interiores, fue publicado en 1905. Los poemas que componen este volumen fueron compuestos por su autor durante ese viaje por Europa a principios del sigloXX.
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    A don Enrique C. Creel.


    
      Mi amable mecenas, mi distinguido amigo,


      dedico este libro.

    


    


    Amado Nervo

  


  Los Jardines Interiores I


  [image: Expone la índole del libro]


  Expone la índole del libro


  
    Hay savia joven, la de potentes glóbulos rica,


    que las arterias del tronco núbil invade y llena


    y en policromo florón de pétalos se magnifica;


    tórrida savia, jugo del Cáncer, que en la serena


    noche de luna crepita y cruje de fuerza plena,


    en el misterio donde la flauta de Pan resuena…


    
      Hay savia enferma,


      sangre doliente,


      savia tardía,

    


    que cuando brota, las ramazones del árbol cubre


    con hojas mate, con hojas tenues… tal es la mía,


    


    Tal es la mía, savia del yermo, que solo encubre


    gérmenes locos de la futura yema insalubre


    y tiene pompa, mas es la pompa solemne y triste del viejo octubre…

  


  [image: Mi verso.]


  Mi verso


  
    Querría que mi verso, de guijarro,


    en gema se trocase y en joyero;


    que fuera entre mis manos como el barro


    en la mano genial del alfarero.


    


    que lo mismo que el barro, que a los fines


    del artífice pliega sus arcillas,


    fuese cáliz de amor en los festines


    y lámpara de aceite en las capillas;


    


    que, dócil a mi afán, tomase todas


    las formas que mi numen ha soñado,


    siendo alianza en el rito de las bodas,


    pastoral en el índex del prelado;


    


    lima noble que un grillo desmorona


    o eslabón que remata una cadena,


    crucifijo papal que nos perdona


    o gran timbre de rey que nos condena;


    


    que fingiese a mi antojo, con sus claras


    facetas en que tiemblan los destellos,


    florones para todas las tiaras


    y broches para todos los cabellos;


    


    emblemas para todos los amores,


    espejos para todos los encantos


    y coronas de astrales resplandores


    para todos los genios y los santos.


    


    Yo trabajo, mi fe no se mitiga,


    y, troquelando estrofas con mi sello,


    un verso acuñaré del que se diga:


    Tu verso es como el oro sin la liga:


    radiante, dúctil, poliforme y bello.

  


  [image: Nocturno.]


  Nocturno


  
    Y vi tus ojos, flor de beleño,


    raros abismos de luz y sueño;


    ojos que dejan al alma inerme,


    ojos que dicen: duerme… duerme…


    


    Pupilas hondas y taciturnas,


    pupilas vagas y misteriosas,


    pupilas negras, cual mariposas


    nocturnas.


    


    Bajo las bandas de tus cabellos


    tus ojos dicen arcanas rimas


    y tus lucientes cejas sobre ellos,


    fingen dos alas sobre dos simas…


    


    ¡Oh! plegue al cielo que cuando grita


    la pena en mi alma dolida e inerme,


    tus grandes ojos de zulamita


    murmuren: «duerme»…

  


  [image: Triste.]


  Triste


  
    Mano experta en las caricias,


    labios, urna de delicias,


    blancos senos, cabezal


    para todos los soñares,


    ojos glaucos, verdes mares,


    verdes mares de cristal…


    


    Ya sois idas, ya estáis yertas,


    manos pálidas y expertas,


    largas manos de marfil;


    Ya estáis yertos, ya sois idos,


    ojos glaucos y dormidos,


    de narcótico sutil.


    


    Cabecita auri-rizada,


    hay un hueco en la almohada


    de mi tálamo de amor;


    cabecita de oro intenso,


    ¡qué vacío tan inmenso,


    tan inmenso! en derredor…

  


  [image: Tibi Regina.]


  Tibi Regina


  
    ¡Oh! Divina, son tus formas de una ingénita realeza;


    de tus golas a la Médicis se desprende tu cabeza


    como aurífero pistilo de una exótica corola.


    


    ¡Oh! Deidad, tus ojos tienen lejanías de horizontes


    y tu lánguida hermosura, cual la nieve de los montes,


    brilla sola, intacta y pura,


    brilla pura, intacta y sola.


    


    Ante ti puesto de hinojos, yo te juro Reina y Dama


    y te rindo el vasallaje que tu orgullo me reclama…


    


    Oh magnífica señora,


    para ti el rondel hidalgo que a los próceres recrea,


    los herretes de diamantes con su luz titiladora,


    los sedeños escarpines y la grácil hacanea.

  


  [image: Doctrinando.]


  Doctrinando


  
    «Ya que de Dios en conversar te empeñas,


    ya que desprecia tu cerebro helado


    el amor que te di por el que sueñas,


    háblame de ese Dios, mi bien amado!»


    


    Y el teólogo de faz de crucifijo,


    de gran melena y de mirar profundo,


    feliz de doctrinar, «¡Oh! Blanca, dijo,


    Dios es el alma inmaterial del mundo».


    


    «Existe dondequiera en vario modo:


    per se, por su virtud y su presencia;


    per se, ya que lo invade y llena todo,


    penetrándolo todo de su esencia»;


    


    «por su virtud también, que sometidos


    a Dios están y su mandato arguyen,


    Favonio blando si columpia nidos


    o Boreas y Aquilón si los destruyen»;


    


    «y en presencia, porque es omnividente:


    su pupila equilátera fulgura


    en el disco del sol indeficiente,


    en Arturo, en Capella, en Cinosura».


    


    «¿Qué, no adivinas con instinto infuso


    de su eterna mirada el embeleso


    alumbrando tu espíritu confuso?»


    


    Y respondió: —«Tu Dios es muy abstruso,


    yo prefiero tus labios… ¡Dame un beso!»

  


  [image: Ingenua.]


  Ingenua


  
    ¡Oh! ¡los rizos negros y los ojos nubios!


    ¡Oh, los ojos claros y los rizos rubios!


    


    Los enormes besos en que amor es ducho…


    ¡Besarse sin treguas y quererse mucho!


    


    Ser grande, muy grande, ser bueno, muy bueno;


    pero entre tus brazos y sobre tu seno;


    


    Besarte la nuca, besarte los ojos


    y los hombros blancos y los labios rojos…


    


    ¡Oh! ¡mis dieciocho años! ¡Oh, mi novia ida!


    Mi amor a la vida, mi amor a la vida…


    


    La vida era dulce y el mundo era bueno;


    ¡pero entre tus brazos y sobre tu seno!


    


    Las lunas de mayo si se los preguntas,


    te dirán que vieron nuestras sombras juntas;


    


    el estero de aguas cuchicheadoras


    lamió nuestra barca con lenguas sonoras,


    


    lamió nuestras barcas con lenguas sonoras,


    en aquellas horas, en aquellas horas…


    


    ¿Dónde está la barca? ¿dónde está el estero?


    ¿dónde están las lunas?… ¡Tú mueres, yo muero!


    


    ¡Oh! ¡mis dieciocho años! ¡Oh! ¡mi novia ida!


    mi amor a la vida… mi amor a la vida…

  


  [image: Funambulesca.]


  Funambulesca


  
    Mis pesares son alegres y mi dicha llanto vierte;


    son mis duelos danzarines y mis júbilos son frailes;


    yo he sentido en los saraos la amargura de la muerte,


    y he sentido ante la muerte la alegría de los bailes.


    


    ¡Cómo gimen las venturas en mi lívida cabeza!


    ¡Cómo canta en el cordaje de mis nervios la agonía!


    Soy cigarra que se nutre con aljófar de tristeza


    y que luego enhebra dianas al fulgor del mediodía.


    


    Soy Heráclito y Demócrito á la vez, sol y nublado;


    sorbo ajenjos en las risas y en el llanto sorbo mieles,


    y es el sueño de mis noches un amor crucificado


    que repica sollozando muchos, muchos cascabeles! …

  


  [image: Tritoniada.]


  Tritoniada


  
    ¡Cómo surgen mis memorias ante el triar alborotado!


    El mar es mi padre augusto… Deja, deja que recuerde:


    en los viejos episodios fui tritón, enamorado


    de una joven oceánida oji-verde.


    


    Sus cabellos impregnaban de su olor mi cuerpo todo,


    cuando trémulos mis brazos musculosos la ceñían;


    sus cabellos algas eran, verdinegras, que de iodo


    y de ozono, los perfumes embriagantes despedían.


    


    ¡Qué dichoso si los besos de sus labios escarlata


    se posaban en mis labios, descendían por mi tronco


    y erizando de deleite mis escamas de oro y plata,


    inspiraban a mi oblicuo caracol su canto ronco!


    


    Cuántas veces en la noche, de la luna a los reflejos,


    en la roca hospitalaria más distante y más esquiva


    constelada de rojizos carapachos de cangrejos,


    entregábase a mis ansias, melancólica o lasciva…


    


    ¡Cómo hendíamos las olas irritadas o serenas,


    con su mano entre mi mano y en la suya mi pupila


    y qué dulces serenatas nos brindaban las sirenas


    en los hoscos arrecifes de Caribdis y de Scila!


    


    ¿Quién dio muerte a mis venturas? Un delfín gallardo y bruno.


    —¿Te burlaron? —Me burlaron. —¿Te vengaste? —¡Sabiamente!


    Demandando su tridente formidable al dios Neptuno,


    los clavé sobre mi lecho de coral con el tridente!


    


    ¡Cómo surgen mis memorias ante el mar alborotado!


    El mar es mi padre augusto… Deja, deja que recuerde:


    en los viejos episodios fui tritón, enamorado


    de una joven oceánida oji-verde…
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  ¡Dónde estás!


  
    ¿Qué dragones, qué tarascas en alcázares dorados


    te custodian, ¡oh! princesa de mis sueños incesantes,


    entre cofres herrumbrosos por los genios fabricados


    y repletos de zafiros, de rubíes purpurados,


    de amatistas nunca vistas y diamantes titilantes?


    


    ¿Qué Merlín de seculares barbas cándidas disfruta


    de tus núbiles frescuras y tus gracias infinitas


    en lo espeso de una selva y al amparo de una gruta


    do se cuajan los albores de cien mil estalactitas?


    


    ¿Qué delfín de aletas de oro, por las aguas ambarinas


    te condujo, nauta monstruo, penetrando los cristales,


    a los limbos penumbrosos de cavernas submarinas,


    entre perlas margaritas y obeliscos de corales?


    


    ¿O qué silfo, audaz tenorio con belleza y con fortuna,


    te llevó sobre las alas de un hipogrifo nocturno


    o en las hebras cabalgando de algún haz de blanca luna


    a su alcázar verde y oro del anillo de Saturno?


    


    Dime, dime dónde moras: iré a ti con loco empeño,


    quebrantando los hechizos, los conjuros y los lazos;


    ¡si eres sombra seré sombra, si eres sueño seré sueño,


    si eres nube seré nube, si eres luz, seré risueño


    rayo de alba o de Poniente por llegar hasta tus brazos!
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  Increpación


  
    Que a aquél que recorriendo su ruta de asperezas


    haya abrevado su alma en mayores tristezas


    que mis tristezas, alce la voz y me reproche…


    Job, Jeremías, Cristo, Daniel, en vuestra noche


    toda llena de angustias de redención, había


    un astro, el astro de una ideal teoría:


    Dios vino hasta vosotros, Dios besó vuestra frente;


    Dios abrió en vuestro cielo la brecha reluciente


    de una ilusión…


    


    En mi alma todo es sombra y en ella


    jamás ¡jamás! titilan los oros de una estrella;


    mi alma es como la higuera por el Señor maldita,


    que no presta ni fruto ni sombra, que no agita


    sus abanicos de hojas; sus ramas, ¡ay! desnudas,


    servirán a la desesperación de algún Judas,


    ¡de algún ideal tránsfuga que me besó con dolo


    y que por fin se ahorca desamparado y solo!


    


    Que aquel que recorriendo su ruta de asperezas


    haya abrevado su alma en mayores tristezas


    que las mías, levante su voz de trueno. ¿En dónde


    están los grandes tristes? ¡Ninguno me responde!


    La eternidad es muda y el enigma cobarde…


    


    Hermana, tengo frío, el frío de la tarde.
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  La canción de Flor de Mayo


  
    Flor de Mayo, como un rayo


    de la tarde, se moría…


    Yo te quise Flor de Mayo,


    tú lo sabes; ¡pero Dios no lo quería!


    


    Las olas vienen, las olas van,


    cantando vienen, cantando irán.


    


    Flor de Mayo ni se viste


    ni se alhaja ni atavía,


    ¡Flor de Mayo está muy triste!


    ¡Pobrecita, pobrecita vida mía!


    


    Cada estrella que palpita,


    desde el cielo le habla así:


    «Ven conmigo, Florecita,


    brillarás en la extensión igual a mí».


    


    Flor de Mayo, con desmayo,


    le responde: «¡Pronto iré!»


    se nos muere Flor de Mayo,


    Flor de Mayo, la Elegida, ¡se nos fue!


    


    Las olas vienen, las olas van,


    cantando vienen, llorando irán…


    


    «¡No me dejes!» yo le grito,


    «No te vayas, dueño mío,


    el espacio es infinito


    y es muy negro y hace frío, mucho frío!»


    


    Sin curarse de mi empeño,


    Flor de Mayo se alejó


    y en la noche, como un sueño,


    misteriosamente triste se perdió.


    


    Las olas vienen, las olas van,


    cantando vienen, ¡ay! ¡cómo irán!


    


    Al amparo de mi huerto


    una sola flor crecía:


    Flor de Mayo, y se me ha muerto…


    ¡Yo la quise, pero Dios no lo quería!


    Envío


    


    La canción que me pediste,


    la compuse y aquí está:


    cántala bajito y triste;


    «Ella» duerme, (para siempre) ¡la canción la arrullará!


    cántala bajito y triste,


    cántala…

  


  [image: Vaguedades.]


  Vaguedades


  
    Como pupilas de muertos


    de luz sobrenatural,


    brillan los focos en los desiertos


    laberintos del arrabal.


    


    El té canta en la tetera;


    fuego dentro, hielo fuera,


    que resbala por la vidriera.


    


    Paso llegan o sonoras,


    resonando turbadoras,


    las procesiones de las horas.


    


    Como pupilas de muertos


    de luz sobrenatural,


    brillan los focos en los desiertos


    laberintos del arrabal.


    


    —¿Por qué llora ese piano


    bajo el nácar de tu mano?


    —Llora en él mi dolor, hermano


    


    —¡Eh! ¡quién va! ¿quién gime o reza


    en la sombra de la pieza?


    —Es mi madrina la Tristeza.


    


    Como pupilas de muertos


    de luz sobrenatural,


    brillan los focos en los desiertos


    laberintos del arrabal.


    


    —¿Y qué libro lees ahora


    a la luz vaciladora


    de la pálida veladora?


    


    ¿Alguna bella conseja


    de flamante moraleja?


    —Es una historia ya muy vieja…


    


    Como pupilas de muertos


    de luz sobrenatural,


    brillan los focos en los desiertos


    laberintos del arrabal.

  


  [image: Los difuntos viejos.]


  Los difuntos viejos


  
    Yo no amo a los que viven, «putrefacción andante»,


    yo busco a los que moran de la ciudad muy lejos,


    bajo la tierra, y amo la calva deslumbrante


    de los bruñidos cráneos de los difuntos viejos.


    


    ¡Cadáveres amigos, qué calma semejante


    hallar a vuestra calma! Ni compasión, ni dejos


    de las antiguas penas mostráis en el semblante,


    que alumbra en los osarios la luz agonizante


    del sol, dándoles nimbos de cárdenos reflejos.


    


    ¡Oh muerte! ¡oh paz!… ¡Yo adoro la calva deslumbrante


    de los bruñidos cráneos de los difuntos viejos!

  


  [image: El metro de doce.]


  El metro de doce


  
    El metro de doce son cuatro donceles,


    donceles latinos de rítmica tropa,


    son cuatro hijosdalgo con cuatro corceles;


    el metro de doce galopa, galopa…


    


    Eximia cuadriga de casco sonoro


    que arranca al guijarro sus chispas de oro,


    caballos que en crines de seda se arropan


    o al viento las tienden como pabellones,


    pegasos fantasmas, los cuatro bridones


    galopan, galopan, galopan, galopan…


    


    ¡Oh metro potente, doncel soberano


    que montas nervioso bridón castellano


    cubierto de espumas perladas y blancas,


    apura la fiebre del viento en la copa


    y luego galopa, galopa, galopa,


    llevando el Ensueño prendido a tus ancas!


    


    El metro de doce son cuatro garzones,


    garzones latinos de rítmica tropa,


    son cuatro hijosdalgo con cuatro bridones,


    el metro de doce galopa, galopa…

  


  Los Jardines Interiores II
Rondós vagos


  [image: Rondos - I.]


  I


  
    ¿Lo recuerdas? Una noche sin fulgores, sin bellezas,


    el espectro de la ausencia consagraba con su mano


    al dolor sin esperanza nuestras pálidas cabezas,


    vanas eran nuestras luchas, todo vano, todo vano…


    En mi espíritu rebelde suspiraban las tristezas,


    las tristezas suspiraban en las cuerdas del piano.


    


    —Adiós virgen —murmuraba con la voz de mis ternezas.


    —¡Para siempre! —del piano respondía el son lejano.


    En los campos iniciaban, entre juncos y malezas,


    su macabra ronda lívida, los fulgores del pantano


    y en mi espíritu rebelde se quejaban las tristezas,


    las tristezas se quejaban en las cuerdas del piano…


    


    ¿Tornaremos a mirarnos? ¡Quién aplaca las fierezas


    de la vida!, ¡quién penetra los rigores del arcano!


    —Adiós, virgen… —¡Para siempre!— respondió con asperezas


    una fuga, y al perderme tras los árboles del llano,


    en mi espíritu rebelde sollozaban las tristezas,


    las tristezas sollozaban en las cuerdas del piano…

  


  [image: Rondos vagos - II.]


  II


  
    Como blanca teoría por el desierto,


    desfilan silenciosas mis ilusiones,


    sin árbol que les preste sus ramazones


    ni gruta que les brinde refugio cierto.


    


    La luna se levanta del campo yerto


    y al claror de sus lívidas fulguraciones,


    como blanca teoría mis ilusiones


    desfilan silenciosas por el desierto.


    


    En vano al cielo piden revelaciones,


    son esfinges los astros, Edipo ha muerto,


    y a la faz de las viejas constelaciones,


    desfilan silenciosas mis ilusiones


    como blanca teoría por el desierto.
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  III


  
    Pasas por el abismo de mis tristezas


    como un rayo de luna sobre los mares,


    ungiendo lo infinito de mis pesares


    con el nardo y la mirra de tus ternezas.


    


    Ya tramonta mi vida, la tuya empiezas;


    mas, salvando del tiempo los valladares,


    como un rayo de luna sobre los mares


    pasas por el abismo de mis tristezas.


    


    No más en la tersura de mis cantares


    dejará el desencanto sus asperezas;


    pues Dios que dio a los cielos sus luminares,


    quiso que atravesaras por mis tristezas


    como un rayo de luna sobre los mares…
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  IV


  
    Yo vengo de un brumoso país lejano,


    regido por un viejo monarca triste…


    mi numen sólo busca lo que es arcano,


    mi numen sólo adora lo que no existe.


    


    Tú lloras por un sueño que está lejano,


    tú aguardas un cariño que ya no existe;


    se pierden tus pupilas en el arcano


    como dos alas negras y estás muy triste.


    


    Eres mía, nacimos de un mismo arcano


    y vamos, desdeñosos de cuanto existe,


    en pos de ese brumoso país lejano


    regido por un viejo monarca triste…

  


  Los Jardines Interiores III
Damiana


  


  
    My name is might have been […]


    


    Dante Gabriel Rosseti

  


  ¿Quién es Damiana?


  
    La mujer que en mi lozana


    juventud pudo haber sido


    —si Dios hubiera querido—


    mía,


    en el paisaje interior


    de un paraíso de amor


    y poesía;


    la que prócer o aldeana


    «mi aldeana» o «mi princesa»


    se hubiera llamado, esa


    es, en mi libro, Damiana.


    


    La hija risueña y santa,


    gemela de serafines,


    libélula en mis jardines


    quizás y en mi feudo infanta;


    la que


    pudo dar al alma fe,


    vigor al esfuerzo, tino


    al obrar, ¡la que no vino


    por mucho que la llamé!


    La que aún mi frente besa


    desde una estrella lejana,


    esa


    es en mi libro Damiana.


    


    Y aquella que me miró,


    no sé en qué patria querida


    tras mirarme pasó


    (desto hace más de una vida);


    y al mirarme parecía


    que me decía:


    —«Si pudiera detenerme


    te amara»… la que esto al verme


    con los ojos repetía;


    la que, sentado a la mesa


    del festín real, con vana


    inquietud aguardo, esa


    es en mi libro Damiana;


    


    La que con noble pergeño,


    suele flüida vagar


    como un fantasma lunar


    por la zona de mi ensueño;


    la que fulge en los ocasos,


    que son nobleza del día,


    la que en la melancolía


    de mi alcoba finge pasos,


    la que, puesto a la ventana,


    con un afán que no cesa


    aguardo hace un siglo,


    esa es en mi libro Damiana.


    


    Todo lo noble y hermoso


    que no fue;


    todo lo bello y amable


    que no vino;


    y lo vago y misterioso


    que pensé


    y lo puro y lo inefable


    y lo divino;


    


    El enigma siempre claro en la mañana


    y el enigma por las tardes inexpreso;


    amor, sueños, ideal, esencia arcana,


    todo eso, todo eso, todo eso,


    tiene un nombre en estas páginas: ¡Damiana!

  


  [image: Esta niña dulce y grave.]


  Esta niña dulce y grave…


  
    Esta niña dulce y grave,


    tiene un largo cuello de ave,


    cuello lánguido y sutil


    cuyo gálibo suave


    finge prora de una nave,


    de una nave de marfil.


    


    Y hay en ella cuando inclina


    la cabeza arcaica y fina,


    —que semeja peregrina


    flor de oro— al saludar,


    cierto ritmo de latina,


    cierto porte de menina


    y una gracia palatina


    muy difícil de explicar…

  


  [image: Nuestro Amo está expuesto.]


  Nuestro Amo está expuesto


  
    Nuestro Amo está expuesto,


    Nuestro Amo está expuesto,


    anda, dile a Nuestro Amo, Damiana,


    que guarde tu almita de luz para el cielo.


    


    Nuestro Amo


    está expuesto en su enorme custodia,


    como un sol de nieve


    dentro de un sol de fuego;


    en su enorme custodia,


    donde, como flores de un país de ensueño,


    dos querubes de alas en espiral, fingen


    corolas de plumas.


    


    Las damas del pueblo


    enviaron sus canarios


    para adorno del templo,


    y esos luminosos


    pájaros, batiendo


    sus alitas de ocre, gorjean tan dulce


    que así deben cantar las bandadas


    de Dios en el cielo.


    


    Hay matas de flores tan finas


    como el terciopelo,


    como mágicas sedas olorosas;


    hay tiestos


    rizados de musgo, naranjas doradas,


    con mil flamulillas de oropel, que crujen


    al soplo del viento,


    al soplo del viento,


    que hace esgrima con luces de cirios,


    como con espadas de trémulo fuego.


    


    Nuestro Amo está expuesto


    y la Santa Virgen, cubierta de joyas,


    está en un crucero,


    con su veste de tela de plata,


    sonriendo


    y ostentando en su diestra afilada


    una gran camándula de vivos destellos


    y sortijas de antigua factura


    prendidas al viejo marfil de sus dedos.


    Anda, dile a la Virgen, Damiana,


    que guarde tu almita de luz para el cielo.


    


    Nuestro Amo está expuesto,


    anda a visitarlo, Damiana, te hincas


    en el presbiterio,


    ante el ascua de oro del altar bendito


    rezas un padre-nuestro


    y le cuentas a Dios tus angustias,


    tus deseos,


    y le dices así: «Padre mío,


    tú formaste mi alma de diamante y quiero


    seguir siendo en la vida un diamante


    para ser un diamante en el cielo


    y acurrucarme


    como un lucero,


    en la noche, que es el infinito


    raso azul de tus santos joyeros.


    Quiero ser un diamante,


    y si las miserias y si el sufrimiento


    vienen y obscurecen mis facetas diáfanas,


    para seguir siendo


    diamante en la angustia, diamante en las lágrimas,


    diamante en los duelos,


    Tú que sacas la luz de la sombra,


    harás que me vuelvan todas las negruras un diamante negro…»


    


    Anda a ver a Nuestro Amo, Damiana,


    ¡anda a verlo!


    ¡Oye las campanas como cantan Gloria


    in excelsis Deo!


    


    Corre a la iglesia, retoño mío,


    luz de mis años, flor de mis hielos…


    Anda a ver a Nuestro Amo, Damiana,


    Nuestro Amo está expuesto.
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  Tú vienes con el alba


  
    Tú vienes con el alba, por eso eres rosada;


    tus ojos, que se acuerdan del trópico,


    son dos gemelos del ensueño… Mi almita enamorada,


    que la ilusión te mime, ¡que te bendiga Dios!


    


    Mi verso fue paloma, paloma querellosa;


    mas hoy turba es de abejas que giran en tropel,


    buscando tus perfumes, ¿acaso no eres rosa?


    libando en tus pistilos, ¿acaso no eres miel?


    


    Un hada, mi madrina risueña y leve, un hada


    que tuvo por alcázar el cáliz de una flor,


    bendijo nuestras nupcias en fresca madrugada.


    Yo me llamé Tristeza, me llamo hoy Alborada;


    tú te llamaste Infancia, ¡te llamas hoy Amor!

  


  [image: De vuelta.]


  De vuelta


  
    Salí al alba, dueño mío,


    y llegué, marcha que marcha


    entre cristales de escarcha,


    hasta la margen del río.


    ¡Vengo chinita de frío!


    


    ¡De la escarcha entre el aliño,


    era el dormido caudal


    como un sueño de cristal


    en un edredón de armiño!


    (Emblema de mi cariño).


    


    Alegre estaba, señor,


    junto a la margen del río,


    alegre en medio del frío:


    Es que me daba calor


    dentro del alma tu amor.


    


    Te vi al tornar, mi regreso


    esperando en la ventana,


    ¡y echó a correr tu Damiana


    por darte más pronto un beso!


    —¿Por eso? —¡No más por eso!
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  Tan rubia es la niña que…


  
    ¡Tan rubia es la niña, que


    cuando hay sol no se la ve!


    


    Parece que se difunde


    en el rayo matinal,


    que con la luz se confunde


    su silueta de cristal


    tinta en rosas y parece


    que en la claridad del día


    se desvanece


    la niña mía.


    


    Si se asoma mi Damiana


    a la ventana y colora


    la aurora su tez lozana


    de albérchigo y terciopelo,


    no se sabe si la aurora


    ha salido a la ventana


    antes de salir al cielo.


    


    Damiana en el arrebol


    de la mañanita se


    diluye y si sale el sol,


    por rubia… ¡no se la ve!
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  Cuando llueve…


  
    —¿Ves, hija? con tenue lloro


    la lluvia a caer empieza.


    —Sí, padre, y cayendo reza


    como una monja en el coro.


    


    —Damiana, hija mía,


    ya enciende el quinqué,


    yo tengo melancolía…


    —¡Yo también, no sé por qué!


    


    —Padre, el agua me acongoja,


    vagos pensares me trae.


    —Damiana, la lluvia cae


    como algo que se deshoja.


    


    —¿Oyes? murmurando está


    como una monja que reza…


    —Damiana, ¡tengo tristeza!


    —Yo también… ¿por qué será?
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  Exhalación


  
    Cayó la tarde y el taimado anhelo


    que noche a noche la extensión explora,


    busca en vano la estrella donde mora


    mi luminoso espíritu gemelo.


    


    Como un ave de luz herida al vuelo,


    que al caer bate el ala tembladora,


    una blanca fotófuga desflora


    la comba lapizlázuli del cielo.


    


    ¿Es lágrima de un dios ese astro errante?


    ¿Es «Ella» que dejó su edén distante


    para buscarme en la existencia ingrata?


    


    —Tú lo sabes, ¡oh luna dulce y fría,


    que trazas, dividiendo noche y día,


    tu divino paréntesis de plata!
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  Damiana se casa


  
    —Con mis amargos pensares


    y con mis desdichas todas,


    haré tu ramo de bodas,


    que no será de azahares.


    


    Mis ojos, que las angustias


    y el continuado velar


    encienden, serán dos mustias


    antorchas para tu altar.


    


    El llanto que de mi cuita


    sin tregua brotando está,


    tu frente pura ungirá


    como con agua bendita…


    


    —Señor, no penes, tu ceño


    me duele como un reproche;


    —¡Que pálida estás, mi dueño!


    —Es que pasé mala noche,


    el amor me quita el sueño…


    


    —¡Y te vas!…


    —Me voy, es tarde,


    me aguardan; ¡el templo arde


    como un sol! Tu mal mitiga,


    Señor, ¡y Dios te bendiga!


    —Damiana, que Dios te guarde…
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  Son los sueños que pasan…


  
    A veces tu recuerdo se condensa


    en mil formas extrañas; huye el día


    y en rojo funeral, sobre la inmensa


    extensión del azur, ¡la tarde piensa


    y yo pienso con ella, vida mía!


    


    ¡Pienso en ti!


    Cae el sol.


    Alguien me nombra:


    una voz —¡muy lejana!— de reproche;


    y clavado de horror sobre la alfombra,


    con los ojos abiertos en la sombra


    te busco entre los sueños de mi noche.


    


    El primer sueño


    


    Y un sueño viene a mí. Cruza la sala


    con vuelo de fantasma, y se divulga


    un rumor ideal si bate el ala,


    y es tan puro como una colegiala


    vestidita de lino, que comulga:


    ¡La fe de mi niñez!


    


    El segundo sueño


    


    Oigo un escherso


    inefable que el ánima me arroba


    y otro sueño se acerca entre el disperso


    enjambre, y es azul: el primer verso


    que escribí, niño y trémulo, en mi alcoba…


    


    El tercer sueño


    


    Y llega un sueño rosa —¡oh paraíso!—


    y siento no se qué dulces resabios:


    es el beso primer que de improviso


    le dejé a una muchacha que me quiso,


    cierta noche de abril, entre los labios.


    


    El cuarto sueño


    


    ¡Y luego un sueño púrpura! Ni el cielo


    tan vivo luce cuando el sol navega…


    ¡Le conozco muy bien!: ¡el primer celo!


    Mas si ya no sé odiar, ¡si ya el Otelo


    murió en mi corazón!


    ¡qué tarde llega!


    


    Tú


    


    Y por fin vienes tú, con el sedeño


    pelo arropas mi frente atormentada


    y al oído me dices: pobre dueño,


    lo mejor de mi ser es ser un sueño,


    un copito de luz, un eco, nada…


    


    Y suspiras: «¡Adiós!» y en el tranquilo


    azul donde cada astro es como un broche


    de trémulo cristal, hallas asilo,


    mientras surge el menguante y con su filo


    guillotina la testa de la noche…
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  La vieja canción


  
    I


    


    Ésta es la vieja canción


    que en una vieja guitarra,


    mi coplero, viejo y ciego,


    a quien quiere oírla, canta:


    


    «La Muerte es una madre,


    la Vida una madrastra;


    mortal, no te importe sufrir en el mundo,


    el mundo es un Valle de Lágrimas […]».


    «Resígnate a ser pobre


    si pobre eres y aguarda;


    los pobres del mundo son ricos del cielo,


    los ricos allá no son nada […]».


    


    Esta es la vieja canción


    que en una vieja guitarra,


    la Ilusión, viejo coplero,


    a quien quiere oírla canta.


    II


    Esta es la vieja canción;


    mas por vieja ya no priva,


    nadie escucha al pobre diablo


    que la espeta en una esquina.


    


    La humanidad ya no sueña


    y de su fe desprovista,


    mas quiere un «¡ten!» aquí abajo


    que dos «te daré» allá arriba…


    III


    Tú y yo, Damiana, los últimos


    abencerrajes del Sueño,


    somos acaso los solos


    que oímos al pobre ciego.


    


    La calle está solitaria,


    la noche tiende en el cielo


    sus alas imponderables


    agresivas de misterios.


    


    Marchamos los dos del brazo


    por el bulevar desierto,


    y mientras que la canción


    sigue sonando a lo lejos,


    nos hundimos en la sombra,


    pensando: «Si fuera cierto…».
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  El mago


  
    Yo marcho


    y un tropel de corceles piafadores


    va galopando tras de mí…


    


    Yo vuelo


    y me sigue un enjambre de cóndores


    por la inviolada majestad del cielo.


    


    Yo canto


    y las selvas de música están llenas


    y es arpa inmensa el florestal…


    


    Yo nado


    y una lírica tropa de sirenas


    va tras mí por el mar alborotado.


    


    Yo río


    y de risas se puebla el éter vago,


    como un coro de dioses…


    


    Yo suspiro


    y el aura riza suspirando el lago;


    yo miro, y amanece cuando miro…


    


    Yo marcho, vuelo, canto, nado, río,


    suspiro, y me acompaña el Universo


    como una vibración: Yo soy el Verso,


    ¡y te busco y me adoras y eres mío!
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  El retorno


  
    Vuelvo, pálida novia, que solías


    mi retorno esperar tan de mañana,


    con la misma canción que preferías


    y la misma ternura de otros días


    y el mismo amor de siempre, a tu ventana.


    


    Y elijo para verte, en delicada


    complicidad con la naturaleza,


    una tarde como esta, desmayada


    en un lecho de lilas e impregnada


    de cierta aristocrática tristeza.


    


    Vuelvo a ti con mis dedos enlazados


    en actitud de súplica y anhelo,


    como siempre, y mis labios, no cansados


    de alabarte ¡y mis ojos obstinados


    en ver los tuyos a través del cielo!


    


    Recíbeme tranquila, sin encono,


    mostrando el dejo suave de una hermana;


    murmura un apacible: «Te perdono»,


    y déjame dormir con abandono


    en tu noble regazo hasta mañana…
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  Condenación del libro


  
    EL PRELADO


    Condenamos este libro por exótico y, perverso,


    porque enciende sacros nimbos en las testas profanadas,


    porque esconde bajo el oro leve y trémulo del verso


    la dolosa podredumbre de las criptas blanqueadas.


    Cierto, a veces algo emerge con virtudes misteriosas


    pero es más lo que se abate, lo que cede y se derrumba;


    de la noche de estas rimas surgen raras mariposas;


    pero son las agoreras mariposas misteriosas que germinan en la tumba…


    Y por tanto, Nos, Fidelio, por la gracia de la Sede


    Pontificia Obispo in partibus de Quimera y Utopía,


    decretamos que este libro de tristeza y mofa, quede


    relegado a la ignominia y al olvido que precede


    al abismo sin fronteras…


    EL POETA


    Del abismo brota el día…
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    AMADO NERVO (Tepic, Jalisco, Mexico, 1870 - Montevideo, Uruguay, 1919) era el seudónimo de Juan Crisóstomo Ruiz de Nervo y Ordaz, poeta y prosista mexicano, perteneciente al movimiento modernista. Fue miembro correspondiente de la Academia Mexicana de la Lengua, no pudo ser miembro de número por residir en el extranjero.


    Poeta, autor también de novelas y ensayos, al que se encasilla habitualmente como modernista por su estilo y su época, clasificación frecuentemente matizada por incompatible con el misticismo y tristeza del poeta, sobre todo en sus últimas obras, acudiéndose entonces a combinaciones más complejas de palabras terminadas en «-ismo», que intenta reflejar sentimiento religioso y melancolía, progresivo abandono de artificios técnicos, incluso de la rima, y elegancia en ritmos y cadencias como atributos del estilo de Nervo.


    El sonoro nombre de Amado Nervo, frecuentemente tomado por seudónimo, era en realidad el que le habían dado al nacer, tras la decisión de su padre de simplificar su verdadero apellido, Ruiz de Nervo. Él mismo bromeó alguna vez sobre la influencia en su éxito de un nombre tan adecuado a un poeta.
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